9 月 3 日纪念抗战胜利 80 周年大会上，电视里的阅兵队伍让人振奋。更舒心的是，曾经藏在军营、实验室的 “高精尖” 技术，如今成了咱老百姓的 “方便物件”，“大国重器”技术已飞入寻常百姓家。

谁能想到，歼 - 20 战机的耐高温涂层，竟用到了电动车电池上。以前充电跑 50 里，现在多跑 20 里，赶集买化肥再也不用半路推车；飞机用的碳纤维，成了 “飞行汽车” 的关键零件；军用雷达的通信模块，让村里 5G 信号稳当当，傍晚在院里跟打工的娃视频从不卡壳。北斗导航更是农忙 “铁帮手”。从前跟着 “东风快递” 保家卫国，现在春耕时农机跟着它耕地，行距分毫不差；播种机顺它撒种，匀得很；夏天无人机靠它巡查，哪块地生虫、缺水，屏幕上一目了然。上次台风来，它提前大半天预警，咱赶紧收麦子、绑牢大棚支架，一点损失没受。党和国家推进军民融合，让这些军用技术沉到农村、用到地里，真落到了咱心坎上。

党就是咱的 “主心骨”。这些年，党中央、国务院把军民融合写进国家规划，地方出政策、拨专款，就想让涉农技术在农村扎根，让咱庄稼人沾高科技的光。这对村干部要求也高了。村 “两委” 干部别光盯 “种了多少亩地”，得琢磨 “咋用新技术多打粮、多挣钱”；乡镇党委要主动对接科技、农业部门，争项目、拉资源，把政策变成实在好处。你瞅江西，村委牵线玩具厂，带村民做红色文创小摆件。妇女们送完孩子做两小时手工，每月多挣千把块，还能照顾老人；陕西、湖南老区，党支部借 “红色专列” 开民宿、办农家乐，客人不断，桌上菜从家常小炒变特色土菜，日子肉眼可见地红火。这说明，组织贴心，“大国重器” 也能变成农村 “实惠”。

军用变民用、高端变实用、城里传到农村，这才是科技该有的样子，更是党带农村发展的好法子。抓住军民融合机会，让 “国家硬本事” 变成咱的 “实在好处”，咱能真切感受到：科技既能飞天保家，也能让地里多打粮、钱包鼓起来，日子踏实安稳。

说到底，靠科技富农村，党组织得先 “挑头”。村里党组织扛事、会办事，乡亲们跟着产业链干，才能挣到钱、过好日子。接下来，要理顺涉农科技转化流程，让党支部作用更足，让农村接住军民融合成果，让咱农民成为高质量发展的参与者，更是最大受益者。（四川省泸县第六中学：陈文华）