在浙大邵逸夫阿拉尔医院精神卫生中心，54岁的冯某（化名）曾蜷缩在病床上，双目失明的世界里只有混沌的光影与精神障碍的呓语。命运似乎对他格外残忍，不仅让他饱受精神分裂症的折磨，还让他患上了双眼白内障，最终双目失明。在漫长的黑暗岁月里，冯某不仅要承受身体上的痛苦，还要面对心灵上的孤独与绝望——他的命运曾像一道无解的难题。

2024年初夏，冯某因精神分裂症发作流落街头，由警方送至阿拉尔市精神卫生中心。入院时，他的双眼因严重白内障已近乎失明，走路跌跌撞撞，经常蜷缩在地上，不停地用手指指画画，表情显得异常痛苦。主管医师于家威回忆道：“他像被困在双重牢笼里，身体和精神的双重疾病，加上创伤，几乎摧毁了他。”

然而，冯某的人生并没有一直沉沦下去。他所在的精神科医护团队没有因为他的特殊情况而放弃他。相反，他们决定尽自己最大的努力，帮助冯某重见光明。

从那一刻起，一场与命运的赛跑开始了。

医护人员们首先面临的难题是资金问题。冯某没有家人的支持，也没有足够的经济能力支付治疗费用。于是，医护人员们自发组织起来，通过各种渠道积极筹措资金。资金问题解决后，他们又开始为冯某联络多学科会诊。他们深知，冯某的病情复杂，需要眼科、精神科等多学科专家共同协作，才能制定出最佳的治疗方案。经过多次讨论和研究，专家们最终确定了手术方案。

手术的那一天，对于冯某和医护人员来说，都是一个紧张而又充满期待的日子。在手术室里，医生们全神贯注地进行着手术，每一个动作都小心翼翼，生怕出现一丝差错。而在手术室外，医护人员们焦急地等待着，他们的心紧紧地揪在一起，默默地为冯某祈祷。

经过几个小时的努力，手术终于成功了。当冯某的眼罩被揭开的那一刻，他看到了久违的光明，泪水不由自主地流了下来。他紧紧地握住医护人员的手，激动得说不出话来。而医护人员们也被这一幕深深感动，他们的付出终于有了回报。

如今，冯某已经重见光明，他的精神状态也有了很大的改善。在医护人员的悉心照料下，他逐渐走出了过去的阴影，开始重新面对生活。他说，是医护人员给了他第二次生命，让他感受到了人间的温暖和爱。

这个故事，不仅仅是冯某个人的重生，更是医护人员无私奉献精神的生动体现。他们用自己的行动，诠释了什么是医者仁心，什么是大爱无疆。在他们的身上，我们看到了人性的光辉，看到了社会的希望。

星星点灯，这样的故事，唤起了更多人对像冯某这样的弱势群体的关注，也激励着更多人像医护人员那样，用自己的力量去帮助那些需要帮助的人，让这个世界变得更加美好。（浙大邵逸夫阿拉尔医院：张姣辉）